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Das Leben eines Apfels
Materialität und Präsenz im Werk von Daniel Bräg
Ein Kunstwerk durchläuft einen großen Bogen 
von seiner Entstehung über seine Ausstellung, 
seine Musealisierung, bis zu dem Punkt, an dem 
es nicht länger für die Nachwelt aufbewahrt 
werden kann. Die Kunst absolviert von ihrer 
Geburt bis zu ihrem Tode einen Lebenszyklus. 
Sie altert wie jede Materie auf der Welt. Da gibt 
es keinen Unterschied. Dieser Vorgang ist 
unumkehrbar. Er kann durch bestimmte tech­
nische Verfahren nur verlangsamt werden. 
Die Konservierung und Langzeiterhaltung von 
Kunst ist also im Prinzip eine Anti-Aging- 
Maßnahme bei der die aktiven und passiven Pa­
rameter der Materialien bekannt sein müssen. 
Jedes Kunstwerk besitzt eine ihm eigene, be­
sondere Materialität, die seine Art und Weise 
des Alterns und des Zerfalls bestimmt. Von 
daher gesehen gibt es, streng genommen, keine 
immaterielle Kunst. Man könnte vielleicht den 
menschlichen Geist als etwas Immaterielles be­
schreiben. Je weiter jedoch die Fortschritte der 
Hirnforschung schreiten, desto deutlicher er­
kennen wir, dass auch geistige Phänomene auf 
einer biologischen Materialität basieren, ohne 
die keine geistigen Prozesse möglich wären.
Begleiten wir das Werk von Daniel Bräg von sei­
ner Entstehung bis zum Ende. In seinen Wer­
ken benutzt er in sehr weit gehendem Maße 
Materialien und Gegenstände, die aus nicht­
künstlerischen Alltagszusammenhängen stam­
men. Dies können Einweckgläser, Glasballons, 
Äpfel oder Äste sein, aber auch Bäume, Regale, 
Tische, Markisenstoffe oder Kühlschränke. 
Diese Materialien besitzen durch ihren alltägli­
chen Gebrauch eine Bedeutung, die wir alle gut 
kennen. Sie ist durch den Gebrauch fest mit 
dem Gegenstand verbunden. Diese Bedeutun­
gen von Alltagsgegenständen entstehen nach 
Karl Marx vor allem durch die Arbeit: »Im Ar­
beitsprozess bewirkt die Tätigkeit des Menschen 
eine von vorne herein bezweckte Veränderung
des Arbeitsgegenstandes. Der Prozess erlischt im 
Produkt. Sein Produkt ist ein Gebrauchswert, 
ein durch Formveränderung menschlichen Be­
dürfnissen angeeigneter Naturstoff. Die Arbeit 
hat sich mit ihrem Gegenstand verbunden. Sie 
ist vergegenständlicht, und der Gegenstand ist 
verarbeitet. Was auf Seiten des Arbeiters in der 
Form der Unruhe erschien, erscheint nun als 
ruhende Eigenschaft, in der Form des Seins auf 
Seiten des Produkts.«1
Der Künstler Daniel Bräg arbeitet auch. In sei­
nen Produkten vergegenständlicht sich seine 
Arbeit in der Form des Kunstwerkes. Deswegen 
müssen wir über die Verschiebungen sprechen, 
die stattfinden, wenn ein Alltagsgegenstand, der 
zunächst keine Kunst ist, als Kunstgegenstand 
verwendet wird. Viele kluge Köpfe wie Arthur 
C. Danto oder Boris Groys haben darüber nach­
gedacht.2 Seine Anfänge hat diese Transforma­
tion des Alltäglichen bei Marcel Duchamp. 
Durch seine Verwendung von Kämmen, Fla­
schentrocknern oder Urinalen wurde deutlich 
gemacht, dass im Prinzip jeder beliebige Gegen­
stand zu einem Kunstwerk werden kann, wenn 
er im Kunstsystem als solcher ausgestellt wird. 
Diese gezielte Kontext- oder Systemverschie­
bung ist die erste Transformation des Alltägli­
chen in Kunst. Was wird dadurch umgeformt 
oder übersetzt? Der Alltagsgegenstand wird zu 
einem Kunstgegenstand. Wenn Daniel Bräg ein 
handelsübliches Stahlregal mit zehn handelsüb­
lichen Glasballons, in denen Apfelsaft zu Apfel­
wein gärt, in einen Ausstellungsraum installiert, 
dann produzieren die dorthin verschobenen 
Objekte eine neue Präsenz. Dinge werden zu 
Kunstwerken und als solche ästhetisch erfahr­
bar. Die Installationen von Daniel Bräg werden 
zu Objekten sinnlicher Erkenntnis. Die Form, 
die Farbe, die Geräusche oder der hefeartige Ge­
ruch können erst in der Kunst als solche sinn­
lich erfahrbar gemacht werden. Sie erzeugen
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Hans Dieter Huber
The Life of an Apple
Material and Presence in the Work of Daniel Bräg
A work of art spans a great arc, from its creation, ex- 
hibition, and institutionalization, to the point where 
it can no longer be kept for futuregenerations. From 
its birth to its death, art completes an entire cycle of 
life. It ages, just like any other material on this earth. 
There is no difference. This process cannot be reversed. 
It can only be slowed down through certain techno- 
logical means. Conservation and preservation of art 
is, therefore, a kind of anti-aging process, but in order 
for it tofunction, the active and passive parameters of 
the materials have to be known. Each work of art has 
its own material qualities, which determine the way 
in which it ages and decays. Hence, strictly speaking, 
there is no such thing as immaterial art. One might 
perhaps be able to describe the human spirit as some- 
thing immaterial. The more advances are made in 
brain research, though, the more we realize that even 
mental phenomena have their bases in biological ma- 
teriality, without which there could be no mental 
processes whatsoever.
Let us take a tour of Daniel Bräg 's oeuvre, from be- 
ginning to end. To a great extent, his works use ma­
terials and objects takenfrom everyday, non-artistic 
contexts. These might be canning jars, carboys, ap- 
ples, or tree branches, but they might also be trees, 
shelves, tables, awning fabric, or refrigerators. 
Thanks to their everyday functions, these materials 
have meanings that we are all very familiär with. 
Meaning is firmly linked to an object through its 
usage. According to Karl Marx, these meanings of 
everyday objects are created primarily through work: 
"In the labor process ... the activity of people ... 
causes a predetermined change in the object of labor. 
The process is terminated in the product. Its product 
is Utility value, a natural substance whose form is 
altered in order to appropriate it for human needs. 
Labor has been connected to its object. It has been 
reified, and the object has been processed. What, on 
the side of the worker, appeared in the form of dis- 
quiet, now appears to be a quiescent characteristic, in 
the form of existence, on the side of the product.
Artist Daniel Bräg also labors. Because he pro- 
duces things, his labor becomes an object in the 
form of a work of art. Therefore, we have to discuss 
the shifts that occur when an ordinary, everyday 
object, which is not art, is used as an art object. 
Many clever minds, from Arthur C. Danto to Boris 
Groys, have contemplated this idea.2 The origins of 
this transformation of everyday objects lie in the 
work of Marcel Duchamp. His use of combs, bottle 
racks, and urinals made it clear that, in principlc, 
any sort of object can be turned into a work of art, 
if it is exhibited as such within the context of the 
art System. This deliberate shift in context or System 
is the first Step in transforming the everyday into 
art. What, then, is re-shaped or translated? The 
everyday object becomes an objetd'art. When Bräg 
takes an ordinary Steel shelf carrying ten Standard 
carboys containing fermenting apple juice and in- 
stalls it in an exhibition space, then the objects that 
have been moved into the space take on a different 
presence. Things become works of art, and as such, 
aesthetic experiences. Bräg 's installations become 
objects ofsensory perception. Via art, the senses can 
perceive form, color, noises, or yeasty odor as art. 
They create a new, altered perception of the object, 
one that deviates from its everyday meaning, yet is 
still infiltrated by it. It is the perception of differ­
ence that distinguishes the fermenting carboy in 
the cellar of a Swabian household from the same 
sort of fermenting carboy in an exhibition. By per- 
ceiving art, our everyday perception comes under 
question and is disturbed. It oscillates between the 
way the object is deeply infused with a functional 
meaning and its confounding perturbation as art. 
In art, the preserved apple or the fermenting car­
boy no longer functions as itself, but as a symbolic 
representation. Bräg's works function symboli- 
cally. They stand for something eise. They repre- 
sent something that is absent. What kind of 
absence is represented by the apple has yet to be 
determined exactly. It is transience, symbolically 
converted into permanence.
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eine neue und veränderte Wahrnehmung des 
Gegenstandes, die von seiner Alltagsbedeutung 
abweicht, aber von ihr infiltriert ist. Es ist die 
Wahrnehmung eines Unterschiedes, die den 
gärenden Glasballon im Keller eines schwäbi­
schen Haushalts von demselben gärenden Glas­
ballon in einer Ausstellung unterscheidet. Durch 
Kunstwahrnehmung wird Alltagswahrnehmung 
in Frage gestellt und irritiert. Sie oszilliert zwi­
schen der tiefen Durchtränkung mit Gebrauchs­
bedeutung und ihrer verstörenden Irritation 
als Kunst. In der Kunst funktioniert der einge- 
weckte Apfel oder der gärende Glasballon nicht 
mehr als er selbst, sondern als eine symbolische 
Repräsentation. Die Arbeiten von Daniel Bräg 
funktionieren symbolisch. Sie stehen für etwas 
Anderes. Sie sind Stellvertreter von etwas Ab­
wesendem. Was dieses Abwesende ist, von dem 
der Apfel eine Repräsentation ist, gilt es noch ge­
nauer zu bestimmen. Es ist die Vergänglichkeit, 
die symbolisch auf Dauer umgestellt wird.
An dieser Stelle findet nun eine zweite Trans­
formation im Kunstsystem statt. Die Kunst wird 
in die Lebenswirklichkeit des Betrachters, Be­
suchers oder Benutzers transformiert. Das Feh­
lende, das Abwesende oder die Leerstellen in 
der Installation sind die entscheidenden Schnitt­
stellen in der Präsenz der Werke von Daniel 
Bräg, an der sich eine physische Materialität 
von verschiedenen, scheinbar alltäglichen Ob­
jekten, Gegenständen und Materialien in die 
biologische Materialität des Geistes transfor­
miert. Diese Transformation der physischen 
Materialität des Werkes in eine biologische, 
neuronale oder kognitive Materialität des Gei­
stes ist radikal. Sie ist eine radikale Übersetzung 
im Sinne Willard van Orman Quines.3 Die phy­
sische Materialität des Kunstwerkes wird voll­
ständig durch die Materialität von Synapsen, 
Dendriten, Nervenbahnen, Emotionen, Kogni­
tionen, Begriffen und Bewusstsein ersetzt. Der
Ausstellungsraum oder das Museum stellen 
dafür die transzendentale Bedingung der Mög­
lichkeit bereit. Die öffentliche Zurschaustellung 
der Kunstwerke von Daniel Bräg, ihre Präsen­
tation ist Anlass und Auslöser einer radikalen 
Transformation in das soziale Feld einer Gesell­
schaft. Indem die ästhetische Erfahrung des 
Werkes zu einer ästhetischen Erkenntnis wird, 
gerät der Begriff des Werkes in den gesellschaft­
lichen Sprachraum. Die Vergänglichkeit und das 
Altern der Dinge werden durch ihre Transfor­
mation in Kunst auf Dauer gestellt. Das Ver­
gängliche wird ewig. Indem Daniel Bräg einen 
Ast von einem Apfelbaum einweckt, der gerade 
blüht, konserviert er die Vergänglichkeit der 
Blüte und stellt sie auf Dauer. Das Musealisieren 
ist ein Anarbeiten gegen den Tod und die Ver­
gänglichkeit allen irdischen Seins. Die Kunst 
Daniel Brägs mumifiziert das Vergehen der Zeit. 
Indem er Äpfel in einen klimatisierten Kühl­
schrank zur Schau stellt, verlangsamt er den 
Prozess des Zerfalls. Er konserviert den Apfel, 
auch wenn dies nicht für die Ewigkeit möglich 
ist. Aber die Technologien der Langzeitkonser­
vierung sind sehr ausdifferenziert. Er könnte 
theoretisch den Apfel dehydrieren, einfrieren 
oder plastinieren. Aber er tut es nicht. Er zeigt 
uns, quasi in Zeitlupe, die künstlich verlangsamte 
Vergänglichkeit alles Irdischen.
Deshalb ist es auch kein Wunder, dass er sich in 
seiner Kunst mit dem Friedhof und der Begräb­
niskultur auseinandergesetzt hat. Auf dem 
Friedhof ist die Vergänglichkeit des Lebens auf 
die Dauer der Erinnerung umgestellt worden. 
Die Kultur des Friedhofs, wie sie sich in den 
westeuropäischen Staaten materialisiert, ist das 
Resultat einer Jahrtausende alten Geschichte des 
Umgangs mit Verstorbenen und der Erinnerung 
an sie. Der Versuch, sich ein Bild des Toten zu 
machen, beginnt bereits 7000 vor Christus in 
Jericho und Ain Ghazal, als man Schädelskelette
1 Willard van Orman Quine, Wort und Gegenstand, Stuttgart: Reclam 1980, Kap. / Ch. 2
Now, at this point, a second transformation takes 
place within the System of art. The art is transformed 
into the reality of the observer, visitor, or user. The 
missing, the absent, or the empty places in the in- 
stallation are crucial portions of the presence of 
Bräg's works, where the physical materiality ofvar- 
ious, seemingly ordinary objects, items, and materi- 
als transforms into the biological material of the 
mind. This transformation of the work's physical 
materiality into the biological, neuronal, or cogni- 
tive materiality of the mind is a radical one—a rad- 
ical translation, as Willard van Orman Quines 
would say? The physical materiality of the work of 
art is entirely replaced by the materiality ofsynapses, 
dendrites, neural pathways, emotions, cognitions, 
terms, and consciousness. The exhibition space or 
museum provides the possibility's transcendental 
condition. When Bräg's works of art are shown in 
public, their presentation is the reason and trigger 
for a radical transformation into the social field of a 
society. Since the aesthetic experience of the work be- 
comes an aesthetic realization, the concept of the 
work enters into the language of society. Because they 
have been transformed into art, the ephemerality of 
things, the way that they age, is converted into per- 
manence. The perishable becomes eternal. When 
Bräg preserves a blooming brauch from an apple 
tree, he conserves the evanescent quality of the flow- 
ers and converts it into permanence. Displaying them 
in a museum is a way ofresisting death and the tem- 
porality of all life on Earth. Bräg's art mummifies 
the passing of time. By presenting an apple in a re- 
frigerator, he slows down the process of decay. He 
conserves the apple, although not for all eternity. 
There are, however, very different technologies for 
long-term Conservation. Theoretically, he could de- 
hydrate the apple, freeze it, or plastinate it. But he 
doesn 't do that. He shows us, in a kind of slow motion, 
the artifidally decelerated decay of all earthly things.
It is therefore no wonder that he explores cemetery 
and funereal culture through his art. At the ceme­
tery, the ephemerality oflife is converted into the per- 
petuity of memory. Western European cemetery cul- 
ture is the result of a thousand-year-old history of 
dealing with the dead and the memory of them. At- 
tempts to make images ofthe dead began seven thou- 
sandyears before Christ in Jericho and Ain Ghazal, 
when skulls of the dead were covered with a mixture 
of clay and chalk, while missing eyes were replaced 
by Shells.4 For nine thousand years numerous ways 
have been tried to counteract the temporality of life 
through memorial images; by finding places to me- 
morialize the dead, where their images can be pre- 
served for the living. Daniel Bräg examines the 
strongly regulated framework that has been devel- 
oped to honor the dead, where cemetery rules, gar- 
den regulations, and signs are burdened with the 
task of making sure that the living communicate 
with the dead in the “right" way.
Here, too, his art symbolizes something absent, as 
well as simultaneously being an expression of our 
time period. We recognize in this work how limited 
and regimented we are in ourfreedom to honor the 
dead, and to deal with the temporality oflife. Our 
way of memorializing the dead is a "frozen" way; it 
has been adjusted to last as long as our memory of 
them, and only minimal deviations from strict so­
cial conventions are permitted. Therefore, we also 
have to discuss the social field in which Bräg's art 
functions, where it is effective, and where it is either 
affirmed or rejected. The question is, how can soci­
ety be described and what are the elements that con- 
stitute it? For Niklas Luhmann, society is comprised 
of individual social Systems, such as the justice Sys­
tem, the economic System, the scientific System, the 
art System, the political System, or the educational 
System. Each functional social System constitutes its 
products in the form of various communication of- 
fers. For the other functional Systems, these Commu­
nications are offers that can be accepted or rejected 
by the System on the receiving end. For instance, 
Bräg 's art installations can be accepted or rejected
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Verstorbener mit einer Ton-Kalk-Mischung 
übermodellierte und die fehlenden Augen durch 
Muscheln ergänzte.4 Seit 9000 Jahren gibt es 
eine Vielzahl von Variationen, der Vergänglich­
keit des Lebens ein Bild der Erinnerung entge­
genzusetzen, einen Gedächtnisort für die Ver­
storbenen zu finden, an dem das Bild des Toten 
für die Lebenden bewahrt wird. Daniel Bräg 
greift den stark reglementierten Rahmen der To­
tenverehrung auf, in welchem Friedhofsord­
nungen, Gartenordnungen und Schilder dafür 
Sorge tragen, dass die Lebenden auf die ,richtige' 
Art und Weise mit den Toten kommunizieren.
Auch hier wird seine Kunst zur symbolischen 
Repräsentation von etwas Abwesendem und 
gleichzeitig zu einem repräsentativen Ausdruck 
unserer Zeit. Wir erkennen in diesem Werk, wie 
stark wir in unserer Freiheit, die Toten zu ver­
ehren und mit der Vergänglichkeit des Lebens 
umzugehen, eingeschränkt und reglementiert 
sind. Unsere Art und Weise, der Verstorbenen zu 
gedenken, ist eine >eingefrorene< Art, eine auf 
die Dauer der Erinnerung umgestellte Andachts­
form, bei der nur minimale Abweichungen von 
den strengen gesellschaftlichen Konventionen 
zulässig sind. Deshalb müssen wir auch über das 
soziale Feld sprechen, in dem die Kunst von Da­
niel Bräg funktioniert, in dem sie wirksam wird 
und aus dem sie ihre Bestätigung oder Ableh­
nung erhält. Die Frage lautet, wie Gesellschaft 
beschrieben werden kann und aus welchen Be­
standteilen sie sich konstituiert. Für Niklas Luh- 
mann besteht die Gesellschaft aus einzelnen 
sozialen Systemen, wie dem Rechtssystem, dem 
Wirtschaftssystem, dem Wissenschaftssystem, 
dem Kunstsystem, der Politik oder dem Erzie­
hungssystem. Jedes soziale Funktionssystem 
konstituiert seine Produkte in Form von Kom­
munikationsangeboten. Diese stellen für die an­
deren Funktionssysteme ein Angebot dar, das 
von dem rezipierenden System angenommen
oder abgelehnt werden kann. So können die 
Kunstinstallationen von Daniel Bräg beispiels­
weise vom Wirtschaftssystem angenommen 
oder abgelehnt werden. Sie können vom Erzie­
hungssystem einer Gesellschaft als ein Angebot 
zur Kommunikation angenommen oder abge­
lehnt werden. Auch das Rechtssystem muss 
seine künstlerischen Interventionen auf dem 
Friedhof letzten Endes positiv befürworten, 
denn sonst wären sie nicht möglich. Ein System 
kann ein Kommunikationsangebot wie das von 
Daniel Bräg nur nach Maßgabe seines eigenen, 
gegenwärtigen Zustandes verarbeiten. Was ein 
Ausstellungsbesucher bei seiner Begegnung mit 
einem Werk von Daniel Bräg nicht verstehen 
kann, kann er zu diesem Zeitpunkt auch nicht 
verstehen. Er weiß also gar nicht, was er nicht 
versteht. Die Aufnahmefähigkeit rezipierender 
Systeme ist immer auf ihre jeweilige Kapazität 
begrenzt und kann bei jedem anders konfigu­
riert sein. Die Spannweite von Akzeptanz oder 
Ablehnung, auf welche die Kunstwerke Daniel 
Brägs treffen, wenn sie öffentlich zur Schau ge­
stellt werden, ist im Allgemeinen von der Bio­
grafie, der sozialen Lage und den ästhetischen 
Präferenzen und Abneigungen der Ausstel­
lungsbesucher abhängig.
Es wird sicher so sein, dass die meisten Men­
schen schon einmal einen Apfel gegessen, zer­
schnitten, geschält, gestampft, gehackt, gebak- 
ken oder zu Saft gepresst haben. Dennoch muss 
man davon ausgehen, dass sich die einzelnen 
Besucher hinsichtlich ihrer ästhetischen Präfe­
renzen und Abneigungen gegenüber Äpfeln von 
einander unterscheiden. Der eine mag vielleicht 
lieber große, gelbe und weiche Äpfel, der andere 
eher Braeburn, der dritte nur kleine Bio-Äpfel 
mit möglichst vielen Kernen. Ästhetische Präfe­
renzen und Abneigungen bestimmen das Ver­
hältnis zur Präsenz und Materialität seiner Werke 
auf fundamentale Weise. Denn sie beeinflussen
4 Siehe hierzu ausführlicher / For more on this, see 
Hans Dieter Huber, The Image of the Dead, in: Origins ofPictures: AnthropologicaI 
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by the economic System. As an offer of communica- 
tion, they could be accepted or rejected by a society 's 
educational System. Even the justice System has to 
approve his artistic interventions at cemeteries, be- 
cause otherwise they would not be possible. A System 
can only process an offer of communication, such as 
Bräg 's, according to the Standards of its own current 
state. If a visitor to the show encounters something 
in Bräg 's work that he does not understand, then 
he simply will not be able to comprehend it at that 
point in time. The ability of a recipient System to 
grasp something is always limited by its capacity to 
understand, and can be configured differently for 
everyone. The ränge of acceptance or rejection that 
Bräg's works encounter when they are on public 
display is generally dependent on the lives, the social 
situations, and the aesthetic likes and dislikes of 
those attending the show.
Of course, we can be sure that most people have 
eaten, cut up, peeled, mashed, diced, baked, or 
pressed an apple at least once in their lives. Never- 
theless, we also have to assume that each individ­
ual visitor will be different when it comes to his or 
her aesthetic preferences and aversions toward ap- 
ples. One person may prefer big, soft, yellow apples, 
while another may like Braeburns, and a third may 
only like little organic apples with lots ofseeds. Aes­
thetic likes and dislikes determine the viewer's rela- 
tionship to the presence and material of Bräg's work 
in very fundamental ways, because they influence 
the cognitive transformations that occur inside each 
person visiting the show. Someone who does not like 
apple juice will perceive the aesthetics of the fer- 
menting, boiling, odiferous carboys differently than 
someone who loves organic apple juice. The more 
emotional one ’s personal relationship is to everyday 
objects and situations, the stronger one 's judgment 
will be. Let's take mold or rot, for instance. There 
are many people who are disgusted by those things. 
On the other hand, there are people who are fasci- 
nated by rotting, moldy apples. It is said that
Friedrich Schiller always kept rotten, moldy apples 
in his desk drawer and their scent inspired him to 
write.5 Hisfather, Johann Caspar Schiller, was com- 
missioned by Duke Carl Eugen to write a textbook 
on grafting apple trees.6 Aesthetic reactions to works 
dealing with human death are particularly emo­
tional. Depending on what kind of experience a per­
son has had with the death of family members, 
friends, or children, his aesthetic judgment will be 
emotional or apodictic.
Differences in aesthetic reactions from the social field 
can be contrasted to mechanisms of stabilization and 
the reduction of uncertainty. Routines comprise an 
important component for the reproduction of soci­
ety.7 They offer opportunities to reduce the uncer­
tainty experienced in one’s own life when faced with 
the transformation of art. Among such routines are: 
the opening speech at the reception, the artist's dis- 
cussion, the catalogue essay, or the newspaper re- 
view. What all of these social routines have in 
common is that they cushion andgeneralize the aes­
thetic experiences of the work, which can lead to a 
positive or negative judgment. Verbalizing aesthetic 
experiences spreads aesthetic knowledge. These ver- 
balized aesthetic experiences become communica­
tion, which, when further disseminated, becomes an 
integral, legitimate element in a society 's reproduc­
tion ofitself. Through routines the social field stabi- 
lizes itself on a new level.
When does a work of art by Daniel Bräg die? Var- 
ious materials have different life cycles, and de­
pending on their materiality, they can be threatened 
by other factors connected with aging and decay. Or­
ganic materials in particular are very sensitive, as 
they have relatively brieflife spans, and so conserv- 
ing and preserving them for long periods of time is 
particularly problematic. Plastics can also agefairly 
quickly. Ultraviolet light rays can fade them rapidly 
and destroy their stability. Temperature and hu- 
midity can corrode metals, although there are
5 Siehe / See Heike Gfereis, Autopsie Schiller. Eine literarische Untersuchung.
Ausst. Kat. / Exh. cat. Deutsches Literaturmuseum der Moderne, Marbach am Neckar: Schillergesellschaft 2009
6 Johann Caspar Schiller, Die Baumzucht im Großen aus Zwanzigjährigen Erfahrungen im Kleinen
in Rücksicht auf ihre Behandlung, Kosten, Nutzen und Ertrag beurtheilt von J.C. Schiller Neustrelitz 1795
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die kognitiven Transformationen der jeweiligen 
Ausstellungsbesucher. Jemand, der keinen Ap­
felsaft mag, wird die gärenden, blubbernden und 
Gerüche verströmenden Glasballons ästhetisch 
anders wahrnehmen, als jemand, der auf natür­
lichen Bio-Apfelsaft abführt. Je emotionaler das 
persönliche Verhältnis zu Gegenständen und Si­
tuationen der Alltagswelt, desto heftiger fällt das 
Urteil aus. Denken wir an Schimmel oder Fäul­
nis. Es gibt viele Menschen, die sich davor ekeln. 
Andererseits gibt es Menschen, die von faulen­
den und schimmelnden Äpfeln geradezu faszi­
niert sind. Von Friedrich Schiller wird die 
Anekdote berichtet, dass er immer faule und ver­
schimmelnde Äpfel in seiner Schreibtischschub­
lade verwahrte und ihr Geruch ihn zum 
Schreiben inspiriert hätte.5 Sein Vater Johann 
Caspar Schiller hatte im Auftrag von Herzog Carl 
Eugen ein Lehrbuch zur Veredelung von Apfel­
bäumen verfasst.6 Besonders emotional fallen äs­
thetische Reaktionen auf Arbeiten aus, die mit 
dem menschlichen Tod zu tun haben. Je nach­
dem, welche Erfahrungen man selbst mit dem 
Tod von Angehörigen, Freunden oder Kindern 
gemacht hat, wird das ästhetische Urteil emotio­
naler oder apodiktischer sein.
Den Unterschieden in den ästhetischen Reaktio­
nen des sozialen Feldes stehen Mechanismen der 
Stabilisierung und Unsicherheitsreduktion ent­
gegen. Ein wichtiger Bestandteil für die Repro­
duktion von Gesellschaft stellen Routinen dar.7 
Sie bieten Möglichkeiten, die erfahrene Verun­
sicherung bei der Transformation von Kunst in 
die eigene Lebenswirklichkeit zu reduzieren. Zu 
solchen Routinen gehören die Eröffnungsrede, 
das Künstlergespräch, der Katalogbeitrag oder 
die Kritik im Feuilleton. Ihnen ist gemeinsam, 
dass sie durch gesellschaftliche Routinen die äs­
thetische Erfahrung des Werkes, die zu einem 
positiven oder negativen Urteil führen kann, ab­
federn und verallgemeinern. Durch die Ver-
sprachlichung ästhetischer Erfahrungen wird äs­
thetische Erkenntnis geteilt. Sie wird zu Kom­
munikation, die durch ihre Weitergabe und 
dadurch zu einem integralen und legitimen Be­
standteil der Selbstreproduktion einer Gesell­
schaft wird. Das soziale Feld stabilisiert sich 
durch Routinen auf einem neuen Niveau.
Wann stirbt ein Kunstwerk von Daniel Bräg? Die 
verschiedenen Materialien besitzen einen unter­
schiedlichen Lebenszyklus, der je nach Materia­
lität von anderen Faktoren der Alterung und des 
Zerfalls bedroht sein kann. Sehr empfindlich sind 
besonders organische Materialien, die von einer 
relativ kurzen Lebensdauer sind. Ihre Konservie­
rung und Langzeiterhaltung ist daher besonders 
problematisch. Auch die verwendeten Kunst­
stoffe altern relativ schnell. Ultraviolette Licht­
strahlen können sie in relativ kurzer Zeit aus­
bleichen und ihre Haltbarkeit zerstören. Metalle 
sind durch Temperatur und Luftfeuchtigkeit der 
Korrosion ausgesetzt, obwohl es gute Verfahren 
gibt, Metallkorrosion zwar nicht zu stoppen, aber 
doch zu verlangsamen. Besonders lange haltbar 
sind Glas, Keramik und Stein. Sie können Jahr­
tausende überdauern. Am meisten gefährdet ist 
die Kunst durch menschliches Versagen, durch 
Unachtsamkeit und Rücksichtslosigkeit. So stellt 
auch hier wieder einmal der Mensch die größte 
Bedrohung für das Leben eines Kunstwerkes dar. 
Auch die Werke von Daniel Bräg sind vor dieser 
Gefahr nicht gefeit. Solange der Künstler lebt, 
ist er aufgrund seiner kreativen Lizenz dazu 
berechtigt, verfaulte Äpfel, unbrauchbar gewor­
dene Säfte oder Kunststoffe jederzeit durch neue 
auszutauschen.8 Aber wie geht man mit der Ver­
gänglichkeit der Kunst nach dem Ableben des 
Künstlers um? Welche Lizenz haben die Erben 
oder die Museen, originale Bestandteile seiner 
Werke auszutauschen und durch jüngere zu 
ersetzen? Wir haben gehört, dass die Materia­
lität die spezifische Präsenz des Kunstwerkes
s In einer Email vom 26.04.2011 an den Verfasser schreibt Bräe: Die Kiihkrhrä„t-„ ex Der Inhalt hält ca. ein Jahr, dann müssen die Blüten wieder neu in Gelatine einLudrm'^V0"^'^3”^ bftreUt Wcrden' 
selbst machen oder die Sammlung bekommt von mir eine Anweisung. Einen verfauhenAnfH v™ kann u ' c"twedcr 
ersetzen, er wird dann wieder faulen.... Die Kühlschränke können dnrrh kann man ^urc^ e,nen neuen
effective ways of slowing (but not stopping) metal 
corrosion. Glass, ceramics, and stone are especially 
durable. They can last for millennia. Art is mostly 
endangered by human mistake, through inattention 
and carelessness. Once again, the human being is 
thegreatest threat to the life of a work ofart. Bräg 's 
works are also not invulnerable to this danger. As 
long as the artist lives, he has the Creative license to 
exchange rotten apples, useless Juices, or plastics for 
new ones at any timeß But how do we deal with the 
ephemeral nature of the art after the artist is dead? 
What license do heirs or museums have to replace 
the original components of his works with newer 
ones? We have heard that the material quality of 
the work ofart produces its specific presence, which 
is essential to the aesthetic experience. If newer ma- 
terials are substituted for the original elements of 
one of Bräg 's installations, this naturally alters the 
presence of the work and, under certain conditions, 
the aesthetic experience ofit, as well.
Putting a work ofart into a museum takes it off the 
art market. When it is acquired, it goes on perma­
nent display and is saved from oblivion. From then 
on it is classified as a cultural legacy ofits time, and 
it is in society ’s interest to preserve it.8 9 Placing an 
ephemeral work of art in a museum is a way of ar- 
tificially proionging its life. The life of the apple is 
safe, for a while. Existing in a museum means it will 
survive. Responsibility for its preservation falls into 
the hands of curators and conservators. In German 
ecclesiastical law, a curator is someone who is re- 
sponsible for the the minor members of the congre- 
gation, and has the right to speak for them.10 He 
takes care ofhis charges. The apple no langer speaks 
for itself. It is silenced. The curator becomes its voice. 
He speaks in its place. He must now always mediate 
between the apple and the public. Bräg's apple is 
mummified in the museum. Its temporality is im- 
mortalized, as it were. Putting a work ofart in a mu­
seum is like mummifying it, so that dehydration, 
cold, and air seals turn ephemerality into immortal-
ity. In being mummified, the art is made sacred. The 
price for eternity is the death of the work in the mu­
seum. In this way, the concept of vanitas - the tem­
porality of all things on Earth—is fulfilled in the 
death ofthe the mummified work. The mummifica- 
tion of the apple is the price paid for its eternal life. 
“Today's attempts to make things sacred... corre- 
spond. ..to the same desire for preservation that also 
keeps the museographical madness alive. The process 
of sanctioning things that resist time, wear and tear, 
disappearance is directed against death.
Bräg himself associates his work with the Latin word 
vanitas, which means something along the lines of 
vanity, frivolity, or ephemerality. It is a very old con­
cept and can be found in the Old Testament, espe­
cially in Ecclesiastes. Whereas in the early Middle 
Ages death was regarded as the price of sin, it was 
later considered a moralistic warning: we ought to 
be aware ofthe temporality ofearthly life and its val- 
ues, and try to lead more modest and humble lives. 
In art, the moralistic depiction of the ephemeral was 
particularly articulated in seventeenth-century still 
lifes. By subsuming his work in the concept of Vani­
tas, Daniel Bräg places himself and his art in this 
ancient tradition. Once one has realized this, one can 
certainly maintain that his art is comprised of works 
about death and the temporality of life. They deal 
with the fact that life is fleeting, and that there are 
many ways to try and hold onto it, to preserve it. The 
image is one of many cultural attempts to fix upon 
the ephemeral and thus, to remember it. By pressing 
plants for Juice, conserving apples and blossoms, or 
revealing cemetery regulations, Bräg takes the cul- 
tural dispositifs that are occupied in trying to im- 
mortalize and remember the ephemeral, in order to 
make them visible, to turn them into a symbolic rep- 
resentation ofour present age. Blooming is a deadly 
business, Paul Celan once wrote. Through his works 
Daniel Bräg reminds us that it could end at any 
time. The apple functions like the skull or the hour- 
glass: Mors certa, hora incerta.
8 In an e-mail to the author, dated April 26, 2011, Bräg writes, "I can also take care ofthe refrigerators.
Their contents will last for about a year; then the blooms will have to be preserved again in gelatin.
I can do this myself or I can provide the collection with directions. A rotten apple can be replaced with a new one; 
that one will then rot... The refrigerators can be replaced by new ones; no specific model is necessary, 
they just have to have the glass doors and the light, so that it is easy to see into them from the outside." 186
produziert, welche für die ästhetische Erfahrung 
wesentlich ist. Wenn man originale Bestandteile 
einer Installation von Daniel Bräg durch jüngere 
Materialien substituiert, verändert dies zwangs­
läufig die Präsenz dieser Arbeit und unter Um­
ständen auch ihre ästhetische Erfahrung.
Die Musealisierung eines Kunstwerkes entzieht 
es dem Kunstmarkt. Durch den Ankauf wird es 
auf Dauer gestellt und vor dem Vergessen geret­
tet. Es ist von nun an als kulturelles Erbe seiner 
Zeit klassifiziert, dessen Erhalt im Interesse der 
Gesellschaft liegt.9 Die Musealisierung ist eine 
künstliche Lebensverlängerung vergänglicher 
Kunstwerke. Das Leben des Apfels ist vorläufig 
sichergestellt. Die Musealisierung gerät zu sei­
nem Über-Leben. Die Verantwortung für den 
Erhalt wandert in die Hände der Kuratoren und 
Konservatoren. Im Kirchenrecht ist der Kurator 
eine Person, die für die unmündigen Gemein­
demitglieder die Verantwortung übernimmt und 
für sie spricht.10 Er sorgt sich um seine Schütz­
linge. Der Apfel spricht nun nicht mehr für sich 
selbst. Er ist entmündigt worden. Seine Stimme 
übernimmt der Kurator. Er spricht stellvertre­
tend für ihn. Er muss den Apfel nun immer wie­
der dem Publikum vermitteln. Im Museum wird 
der Apfel Daniel Brägs mumifiziert. Seine Ver­
gänglichkeit wird gleichsam verewigt. Die Mu­
sealisierung ist eine Mumifizierung der Kunst, 
in der durch Austrocknung, Kälte und Luftab­
schluss Vergänglichkeit auf Ewigkeit umgestellt 
wird. Die Kunst wird durch ihre Mumifizierung 
sakralisiert. Der Preis für die Ewigkeit ist der Tod 
des Werkes im Museum. Damit erfüllt sich das 
Vanitas-Konzept der Vergänglichkeit alles Irdi­
schen im Tod des mumifizierten Werkes. Die 
Mumifizierung des Apfels ist der Preis für sein 
ewiges Leben. »Die gegenwärtigen Sakralisie- 
rungsversuche ... entsprechen ... demselben Er­
haltungswunsch, der auch den museographi- 
schen Wahn am Leben hält. Das ... Gutheißen
dessen, was der Zeit, dem Verschleiß, dem Ver­
schwinden widersteht, richtet sich gegen den 
Tod.«11 Daniel Bräg hat sein Werk selbst unter 
den lateinischen Begriff der Vanitas gestellt, der 
so viel wie Eitelkeit, Nichtigkeit oder Vergäng­
lichkeit bedeutet. Er ist sehr alt und kommt be­
reits im Alten Testament, besonders im Buch der 
Prediger, vor. Während im frühen Mittelalter der 
Tod als Preis der Sünde angesehen wurde, geht 
es später um eine moralische Mahnung sich der 
Vergänglichkeit des irdischen Lebens und aller 
diesseitigen Werte immer bewusst zu sein und 
dadurch zu einer bescheideneren und demüti­
geren Lebensführung zu gelangen. In der Kunst 
hat die moralisierende Darstellung des Vergäng­
lichen besonders im 17. Jahrhundert im Stillle­
ben ihren bildhaften Ausdruck erlangt.
Daniel Bräg stellt sich als Künstler mit der 
Selbst-Subsummierung seines Werkes unter 
den Begriff der Vanitas in diese Jahrtausende 
alte Tradition. Wenn man dies einmal erkannt 
hat, dann kann man durchaus die Behauptung 
aufstellen, dass seine Werke Arbeiten über den 
Tod und die Vergänglichkeit des Lebens sind. Sie 
haben damit zu tun, dass Leben flüchtig ist und 
es verschiedene Versuche gibt, es festzuhalten 
und auf Dauer zu stellen. Das Bild ist eine sol­
che kulturelle Leistung, Vergängliches zu fixie­
ren und dadurch zu erinnern. Indem Bräg 
versucht, Pflanzen zu pressen, Äpfel und Blü­
ten zu konservieren oder Friedhofsordnungen 
aufzudecken, versucht er, die kulturellen Dis­
positive, die damit beschäftigt sind. Vergängli­
ches zu verewigen und zu erinnern, sichtbar zu 
machen und in eine symbolische Repräsenta­
tion unserer Gegenwart zu bringen. Blühen ist 
ein tödliches Geschäft, hat Paul Celan einmal 
geschrieben. Daniel Bräg ermahnt uns in seinen 
Arbeiten, dass es jeden Augenblick vorbei sein 
kann. Der Apfel fungiert wie der Totenschädel 
oder das Stundenglas: Mors certa, hora incerta.
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